«Журналистика для всех» – так назвала свою книгу Мария Конюкова. Это она так заманивала желающих в самую доступную и легкую профессию? Ничуть не бывало. Она рассказывала изнутри своего опыта журналистки и преподавателя журналистики, открывая человеку двери в многогранный и многокрасочный мир профессии, которая не только прекрасна, а еще и ужасна, ужасна, ужасна. Ужасы сопровождают непрестанно, потому что к событию (будь это смерть ребенка или взрыв в метро или суд над опальным?) журналист обязан подойти максимально близко. Только при таком условии у него получится точный и эмоционально сильный материал.
В нашей заманчивой и странной профессии существуют строгие нормы этики и жесткие законы жанра. Есть, правда, и «тихая» работа в кабинетах, где колдуют над номером газеты или журнала главреды, замы, ответсекретари. Но я лично знаю, как из этих кабинетов вылетали мои друзья и коллеги за свои ошибки и даже вообще не за ошибки, расплачиваясь судьбой за идиотизм надзирающих органов. Это было в советские времена; это осталось и теперь. Так что куда ни глянь, всюду небезопасно.
Давайте теперь читать книгу «Журналистика для всех», понимая, что Мария Конюкова, назвав её так, пошутила и в свойственной ей свободной манере как раз и предупредила всех: «не обольщайтесь!» Высокое наше ремесло – тонкая штука; не каждому оно по плечу. Здесь, видите ли, требуются люди образованные, интеллигентные, самоотверженные, с душевной склонностью спасать и помогать и с готовностью идти в бой как в метафорическом, так и в буквальном смысле слова. Журналистов и в XXI веке убивают на войне, на улице, в редакции. Журналистское сообщество знает эти имена.
…Мария Конюкова любит своих студентов за молодость, выбор, нахальство. Им всё кажется таким доступным! «Тисну-ка я статейку», – самоуверенно говорит один. А другому нравятся слова «интервью», «эссе», и его влечет к этим жанрам. Но интервью вдруг «не пошло»: собеседник оказался угрюмым и неразговорчивым, а журналист не знал, как его «расшевелить», потому что сам не подготовился к беседе. «Эссе»? И повод был хороший, а словам полезли казенные, «умные» доводы улетучились, расчет на интеллект не оправдался. Третий взялся за репортаж. Проще ничего не бывает. Гляди и записывай!.. Сел, сочиняет… и злится на самого себя, отчего это в блокноте одни только обрывки фраз; ни одной живой детали; ни одной изюминки в описании пейзажа, портрета, характеров…
Обо всем этом Мария пишет, конечно, по-своему. У нее точные определения всех газетных жанров. Объяснена их природа, их место в истории журналистики и в современной практике. И что особенно ценно и привлекательно – примеры. Целые страницы удачных и провальных текстов с авторскими комментариями. Мы проникаемся симпатией к личности комментатора, потому что он (она) точен и независим в оценках и суждениях.
В книге Марии Конюковой останутся на все времена («рукописи не горят!») умная беседа с Нобелевским лауреатом, академиком Виталием Гинзбургом; потрясающий рассказ Варлама Шаламова «Шахматы доктора Кузьменко»; ироничное и горькое эссе Виктора Ерофеева «Похвала Сталину»… Не пугайтесь, что в том же ряду открытых текстов антиельцинский памфлет Александра Проханова (название опускаю из чувства брезгливости). Да – это памфлет! В нем есть и страсть, и позиция, и метафоры… Но если нет чувства меры и чувства ответственности, если нет анализа и логики, то такой «памфлет» становится публичной истерикой и пародией на сам жанр. Очень похоже на Проханова.
Журналистика – искусство или ремесло? Этим «вечным» вопросом задается и автор книги, и отвечает на него так: «…не то и не другое: это, скорее, особый язык, и тот, кто хорошо пишет в прессе, уже овладел этим языком и его помощью свободно общается со своими читателями».
«Особый язык» – прекрасно! Это не только краткость, точность или иные языковые и стилистические приемы; это, прежде всего, содержательность («мясо») и осмысление происходящего с точки зрения общечеловеческих ценностей. Мудрее Сергея Сергеевича Аверинцева никто не сказал: «Но у языка – своя этика, у слов – своя совесть». Отрывки из журналистских работ (именитых и студенческих) рассмотрены в книге именно в этом ключе. Хорошо написанное в любом жанре вызывает душевный отклик. Обличение самого страшного зла может стать духоподъемным, – в этом и состоит секрет мастерства.
Наблюдая за газетными публикациями, Мария заметила, что расплодились «жанры-гибриды». В статье, например, появляются элементы интервью и, наоборот, задавая вопросы, журналист по ходу дела может нарисовать («зарисовка») портрет собеседника – выражение глаз, жесты, костюм, если это прибавляет нечто существенное к его характеристике. Это – нормально. Хуже, когда границы жанра размыты или вообще нет никаких границ. Просто – длинные куски с непомерно крупными заголовками, написанные к тому же скучно, казенно, неряшливо.
О состоянии современной журналистики Мария пишет с грустью. Исчезли с газетных страниц памфлеты, фельетоны, очерки. У автора есть на этот счет резонные объяснения. Когда в обществе скукоживается пространство свобод, в том числе свободы слова в печати, неизбежно тупеют перья, пропадают яркие имена и острые публикации. На болезненные вызовы времени журналистика за редкими исключениями не отвечает.
В каких-то местах книги – совсем редко! – замечаешь как будто и усталость автора. Что писать о короле жанров – очерке, если его днем с огнем не сыщешь? А раз нет впечатляющих фактов, нет и внутреннего порыва. Не писать же общие фразы…
Глава о пиаре и рекламе необходима в современной книге о журналистике. Без них – никуда. Мария Конюкова делает акцент на принципиальной разнице между специалистом по «связям с общественностью» и журналистом. Обо всем этом написано со знанием дела, жестко и остроумно. Но я – сдаюсь. Мне в этом новом мире чуждо и непонятно всё.
С радостным ожиданием я еще раз возвращаюсь к началу книги. Меня покорила там фраза Марии: «Пусть молодым будет легче и пусть они будут лучше нас». Тут всё: горечь, надежда, зрелость и ответственность.
Ради этого Мария Конюкова писала книгу. Молодец! На правах старшего коллеги я ее поздравляю!