Приключения россиянки в Италии
«ДЕКАМЕРОН» НЕ БОККАЧЧО
Мы публикуем материалы, созданные в первый год пандемии коронавирусной инфекции. Собираем подборку текстов и фоторепортажей – опубликованных и нет – для того, чтобы сохранить в памяти новости о работе врачей, репортажи журналистов, интервью с пациентами
2019 год был объявлен Всемирным Годом Леонардо да Винчи. Когда да Винчи не стало, а прошло уже 500 лет с того дня, Санкт-Петербург еще не родился. Но последователи Лео помогли самому северному «итальянскому» городу появился на свет с очень красивым лицом. Масштабный гений Трезини, Растрелли, Росси, Ринальди, Кваренги, Бренна читается в центре Санкт-Петербурга на каждом шагу.
Воодушевлённая тем, что, наконец, увидела в продаже свою новую книгу «Возрождение», посвященную гениям итальянского ренессанса, я торопилась дальше: мне хотелось открыть читателям великого флорентийца Фра Беато Анджелико, ведь именно он признан небесным покровителем всех художников. Возвращаясь во Флоренцию, я и предположить не могла, что вскоре устоявшийся мир вздрогнет, сотрясётся и упадёт навзничь от удара Ковид.
В тот день, в аэропорту Фьюмичино уже встречались первые пассажиры в защитных масках. Мне подумалось, даже в этом Италия законодатель моды…
13 февраля 2020
Перелёт в Пизу запомнился предвестием Ковида. В аэропорту Галилео нас долго не выпускали из самолёта. Из окон мы наблюдали, как обслуживающий персонал сооружает из заградительных турникетов длинный «жёлтый» коридор шириной не более метра. Мы видели, как по коридору в жёлтом скафандре с защитной маской на лице бежит к лайнеру некто. Прошло ещё не менее десяти минут, прежде чем нам разрешили выходить по «жёлтому» коридору. В просторном зале аэропорта с многочисленной охраной в жёлтом, время от времени появлялись персонажи в красном. Всем прибывшим замеряли температуру, одних отпускали, других передавали под «красное» сопровождение, в основном отсеивая туда китайцев. Мне даровали свободу. Тревожности не было. Подумалось, может, ищут нечто запрещённое. В тот день на улице было +16, пригревало солнце, трава мягким зелёным ковром устилала землю. Лишь вечером в новостях Rai1 я узнала, что в Италию проник коронавирус SARS-CoV-2 .
24 февраля
Зацвели дикие нарциссы. Здесь, в Фарнието, особенно ощущаются корни «от земли». Тревожные новости поступают с севера Италии - Пьемонт, Бергамо, Милан, Ломбардия… это уже «красная» зона опасности и изоляции: там Ковид! Странная эпидемия, первые смерти и растерянность непонимания как ЭТО сдержать. За час до официального объявления «красной» зоны многие миланцы попытались прорваться за границу своего региона. Они бежали от опасности, а в итоге разнесли Ковид по всей Италии.
28 февраля
Флоренция, Национальный музей Сан-Марко и моя первая встреча с творениями Фра Беато Анджелико. Очень много китайских и американских туристов. Китайские группы следуют одна за другой с минимальными интервалами. Навязчивый вопрос, - А все ли здоровы? Вглядываюсь в "Скинию Линайоли» Беато Анджелико и слышу рядом надсадный кашель американской туристки. Здесь в монастыре Сан-Марко Фра Беато, то есть Брат Блаженный, переживал в работе эпидемии периода Кватроченто и был по записям Джорджо Вазари «столь смиренен и кроток в своих поступках и рассуждениях, столь легок и благочестив в живописи, что писанные им святые имеют больше, чем у кого-либо другого, подобие блаженных». Здесь в монастыре на стене северного коридора его медитативная фреска «Благовещение», как символ бесконечного блага даже в периоды всеобщего драматизма. Неясная тревога нарушает эту идиллию и паника, паническая атака гонит меня из Флоренции прочь.
8 марта
В Тоскане, как и в других регионах Италии, официальный женский праздник отменён, так проявляется забота о здоровье и безопасности всех без исключения. В этом году не до публичности и даже мимоза отцвела ещё в феврале, словно предвидя как всё случится. Для всех без исключения рекомендован домашний ужин с итальянским изобилием в сопровождении отличного вина. Телевизор выдаёт очередные тревожные новости. Остаётся лишь благодарить Бога за… самую обычную жизнь, которой живём.
9 марта
COVID-19… Около двух недель я просила его показать лик. Он приснился этой ночью… Прекрасный лицом, совершенный во всех отношениях, с фигурой супермодели. Не агрессивен абсолютно, но проявляет интерес к людской жизни в некой искусственной модели отношений вне природной среды. Ковид - не порождение людей, он представитель мощнейшей, высокоразвитой цивилизации вирусов и этот юноша будет расти и развиваться. Он невозмутим, хотя сеет панику и потребность ему противостоять. Цивилизация людская в сравнении с их цивилизацией - просто ребёнок, которому расти и расти, развиваться и развиваться. Интеллект вирусов невероятно высок! Ковид юн, с модной стрижкой на чёрных волосах, с виртуозно очерченной бородкой, добавляет шарма его внешности чёрный костюм «от кутюр». Ковид знает, чего он стоит. Он – дорог, и люди заплатят сполна. Война с ним ничего не даст, паника и страх лишь усугубят ситуацию. В зоне риска все, кто в искусственной среде обитания нашёл свою нишу. В безопасности меньшая часть населения планеты, живущая на природе.
В этот понедельник нам объявили, что мы блокированы в местах своего проживания, пока на три недели, только на три недели.
10 марта
Почти 700 лет прошло с тех пор как собрание из ста новелл Джованни Боккаччо увидело свет. Декамерон - одна из самых знаменитых книг итальянского Ренессанса. События Декамерона происходят в период флорентийской эпидемии чумы. Три юноши и семь дам покидают охваченную заразой Флоренцию, чтобы укрыться за городом от смертельной болезни. Они коротают время на природе в рассказах занимательных историй. Как писал академик Веселовский: «Боккаччо схватил живую, психологически верную черту — страсть к жизни у порога смерти».
Мы стоим над обрывом в очередную глобальную эпидемию, в этот раз Флоренция относительно чиста, но заградительные меры Италии свести риски заражений к минимуму, вводят строгие запреты на перемещения. Итак, мы изолированы. Аэропорты ещё открыты, но большинство рейсов отменены. Мы можем что-то делать (не только спать сутками) в пределах своей коммуны, это - мизерный ареал. Видеорегистрация контролирует номера всех машин, покидающих её границы. За попытку выехать за пределы ареала - штраф 256 евро. Безопасная дистанция при покупке продуктов в супермаркете – 1 метр. Супермаркет, который мы регулярно посещаем, расположен в полукилометре от дома и находится уже за границей коммуны. Если рискнуть и воспользоваться им, высока вероятность штрафа. Никто не может никуда выезжать, никто не может приезжать, родственники и семейные обеды подождут лучших времён, как и все массовые сборища. Мы пленники мест обитания.
Есть ощущение, что Россию я увижу очень не скоро.
12 марта 2020
Затворничество от мира усиливается: на улице ни души, проезжают лишь редкие машины. Задаю наиглупейший вопрос: А можно продолжить беговые тренировки в пределах коммуны?
- Нет!
- Но согласно запретам, есть исключения во имя здоровья, а бег здоровье лишь укрепляет.
- Нужны очень веские причины, чтобы во имя здоровья покинуть дом.
В сложившейся ситуации я нахожу позитив: воры сейчас без работы, они, как все, не могут покидать зону своего обитания, кроме того, в эти дни все в своих домах, квартирах.
- Ребята без систематических упражнений могут квалификацию потерять!..
- Кто говорит это? Иностранка или итальянка?
- Я всё ещё русская!
- Ты рассуждаешь очень по-итальянски.
Итак, мы привязаны к местам обитания. Улицы контролируются патрулями и дронами, автомобили – уличными видеорегистраторами, их много. Магазины, рестораны закрыты. Работают лишь супермаркеты и аптеки. Закрыты даже магазины с товарами для животных. Можно пасть духом, но есть одно позитивное НО!.. Впервые за все последние годы нашей планете стало легче дышать: приостановлено авиасообщение, не работают фабрики, крупные города опустели и даже над урбанистическим Китаем воздух очистился от смога. Экономика падает, но наша Земля – наш дом - вне людских экономических отношений…
Вирус, как и коронавирус, – другая форма жизни, более развитая и совершенная, чем мы. Не по просьбе ли планеты открылось окно для него? Мне хорошо знаком постулат Мироздания – ЖИЗНЬ поддерживает жизнь, если жизнь поддерживает совокупную ЖИЗНЬ. Наша планета пребывала в серьёзной опасности по вине человека. Мало кто из людей уважает симбиоз и выстраивает свои отношения с планетой на его почве. Не будем закрывать глаза, глобальный человеческий паразитизм на теле планеты, во имя конкуренции и чудовищного обогащения набирал обороты стремительно. Очень развитые цивилизации погибали и уходили в небытие по схожим причинам. Что будет с человечеством сейчас? Неужели началась биологическая война, Третья мировая война? И мы – свидетели происходящего - уже в условиях военного времени.
14 марта
Сводки дня трагичны и наполнены пессимизмом. Всякое тяжёлое положение имеет свою точку кризиса, за ней или начнёшь выбираться, или опустишь руки. Мой кризис пришёлся на 13 марта. Утром я получила на e-mail письмо от Alitalia. Мой рейс в Россию 17 апреля аннулирован. Мне сообщалось, что авиакомпания может лишь гарантировать сегмент полёта из Рима в Москву, без объяснений как я могу добраться до Рима.
Мы не можем купить одноразовые маски, их нет в аптеках. Пока новое – хорошо забытое старое - маска треугольником из шейного платка. В арсенале самозащиты чеснок, имбирный чай с куркумой, витамин С, лимоны и ликёры крепостью 60+.
Мысли о новой книге и Фра Беато Анджелико ничтожны и это правда дня: мозг нацелен на самосохранение и работу физическую. Если коронавирус интересуется тепличными условиями, значит, надо работать под открытым небом. Работаю в саду у дома, поглядывая на солнце, оно греет и успокаивает, птицы поют, но каждые четверть часа звучат громкоговорители информационных автомобилей: Не покидайте свои дома!
Я учусь жить в новой реальности, рассеиваю панические атаки, но равновесия не нахожу. На ужин – луковый суп по рецепту великой Екатерины Медичи. Чищу килограмм красного, нарезаю его полукольцами, «оплакивая» эту жизнь. Аромат впечатляет.
24 марта
Ночами без сна я молюсь, вернее, разговариваю то с Богом, то с Ковидом. Хотелось бы верить, раз он показал мне лицо, значит, ему это было нужно. Россия всё ещё полна скептицизма, не воспринимая новую инфекцию всерьёз. Зная, как драматично в Бергамо, я прошу Бога поддержать равновесие доктора Даниеле Маккини – врача передовой, рассказавшему Италии и миру, что же необходимо сделать в первую очередь, чтобы не проиграть биологическую войну, а также свою жизнь и жизнь близких. То обращение я перевела с итальянского на русский, и оно разлетелось по России.
«…Время инкубации этого заболевания требует от нас терпения. Не сдавайтесь. Я знаю, странно верить, чтобы оставаться единым в цели спасения жизней, нужно просить вас оставаться разделёнными. Но рано или поздно всё это закончится. И когда это произойдёт, мы будем вместе. Так что, как вы просите нас не сдаваться, не сдавайтесь сами, пожалуйста! Я обращаюсь к тем странам, где это ещё не случилось, к людям, написавшим из других государств, чтобы выразить солидарность или узнать подробности, к газетам, которые опубликовали мои слова: пожалуйста, сделайте всё возможное, чтобы сдержать инфекцию. Если в мире есть те, кто не намерен ничего делать, даже после того, как наша армия забирает тела погибших, для которых у нас не хватает мест, я могу только пожелать им удачи. И пусть Бог их простит».
26 марта
Хотелось бы избежать ограничений, карантина, изоляции и неопределённости. Хотелось бы продолжить поиски информации о Фра Беато Анджелико, но выпал тот случай, когда лучше остановиться и не искушать судьбу. Я улавливаю носом странный озоновый запах, как «после грозы». Воспаление стремительно поражает бронхи, и оба лёгких. Больницы Тосканы переполнены, вентиляторов не хватает даже итальянцам. Для иностранцев нет мест, они умирают, в том числе молодые и сильные.
27 марта
Силы тают. Нужно вставать с кровати через бессилие, чтобы работать в саду. Если я не встану, мне конец, без преувеличений. Сегодня надо спиливать сухие ветви деревьев. Одежда мокрая от пота, кружится голова, пилить ветви механической пилой трудно, а надо ещё и распиливать их на сегменты по 20 сантиметров. Если брошу работу, если уйду в дом, не выживу. Закончив, переодеваюсь в сухое, наливаю в кастрюлю воду, даю ей закипеть, размешиваю столовую ложку пищевой соды и 2-3 измельчённых зубчика чеснока. Накрываюсь полотенцем и дышу над кастрюлей четверть часа.
Вечером в час Святой Мессы из Ватикана молюсь с Папой Франческо, устроившись на полу. Площадь Святого Петра пустынна и омыта дождём, тяжёлое питерское небо, как уставший пилигрим, добралось-таки до Рима и расположилось над ним на ночлег. Ноги ватные, кашель рвёт легкие. Вижу не только я, как на словах Папы: Perché avete paura? Non avete ancora fede? (Почему имеете страх? И не имеете ещё веры?), - в небе над Ватиканом проявляется чудесное изображение Мадонны Фатимы.
Чтобы иметь возможность дышать, нужно перевернуться в кровати на живот и поджать под себя ноги. Измученная болезнью, в отчаянии вопрошаю: Сколько ещё?.. Отчетливо слышу невозмутимый ответ: Пик пройден! Повернувшись на голос, различаю среди сумрака ночи в углу спальни мужской силуэт в чёрном костюме.
29 марта
Воскресенье - день, меняющий многое в непростой ситуации с коронавирусом в Италии: донна Италика Грондона из Генуи в возрасте 102-х лет, сказала НЕТ этому бесцеремонному парню. Ты - не лучшая партия для меня! Дел ещё много и замуж за тебя не пойду!.. Она переболела и выздоравливает!
На донну Италику с её символичным именем может и должна равняться вся Италия! Да, трудности ещё будут, но переломный момент страной пройден и отныне… только хорошие новости. Плачу! Делаю очередную ингаляцию с содой и чесноком. Потом медитирую с даосскими лечебными жестами. Потом получаю известие, - Россия закрыла границы даже для своих. Те, кто остались снаружи, да поможет им Бог!
(Окончание следует)
Писатель, журналист, художник
Леония БЕРЕГ
Италия – Россия, 2020 год
На снимке: автор в бывшем монастыре, где укрывались от эпидемий в средние века
Фото из личного архива
Проект реализован на средства гранта Санкт-Петербурга